我瞬间被气流堵上胸口，不好再问。只见她把一捆捆柴火扛进院里，我忍不住，又指着那个红墙灰檐问：那建祥呢，他在家吗？老妇答：搬去县城住了，房子留给我堆放柴火。
再往前走，便碰到一个嘿嘿傻笑的小伙子。还没搭话，他便一个劲儿往后翻跟斗，叭地撞上榕树，咕咚落下，满脸灰土，躺着不再动弹。
八叔上前扶起，便听见垄上传来喝叫声：我的儿呀，逞能耐了，过来吃饭！
一个五十岁模样的跛子，嘴上咧咧骂着，腋下拄着拐杖，一顿一顿地往老汉房子移去。
老汉在门前捉鸡，那绝对是正宗的土鸡。它张着翅膀，掠过我们前额，一溜儿就飞到了郁郁葱葱的菜园里。
八叔赶紧劝阻，说不用客气，不要杀鸡，炒两碟红薯苗就可以啦。
老汉举着丝网，扑了上去，那红冠公鸡又折身飞回，落在晒谷场上。八叔眼睛一亮，轻手轻脚上前，猛地一扑，公鸡便被压在身下，徒劳地挣扎双腿。八叔乐得呵呵直笑：我看你还往哪跑？
黄灿灿的土鸡，脆香的腊猪头皮，还有翠绿的野菜，一碟一碟地搬上桌来。那红薯黄酒，一碗一碗地舀来，还挂着黏稠丝儿，喝得八叔啧啧咂嘴。傻子喝了两杯，便靠着柴堆昏睡过去。跛子却在一个劲儿地劝酒，好像不把自己喝翻绝不罢休。
正喝着，跛子却呜的一声哭了，鼻涕眼泪直流。
我赶忙问是不是哭父母了，他摇了摇头。又问是不是哭老婆，他说不是。还想问是不是哭儿子时，他却骂了：
我真的恨啊。
恨谁呢？
恨人。
我听得愕然。还没说话，跛子叫屈起来，咱弄旺屯，怎么一下子就没人了呢？人都走了，野兽随后就来了，野猪把我的菜地拱了，乌鸦把蟠桃叮了，猴子把玉米棒子掰了，丢得满地都是，最恨那黄鼠狼，把鸡一只一只叼走了，肠子就挂在笼子前呢。还让不让人活呀？
就这些，不至于要死要活吧？八叔的笑声在嘴上破裂。
一直少言寡语的老汉，此时停了筷子。他唉地叹了一口气说：
年轻人外出打工，就像漂流出去的浮萍，不管混得好或者不好，都不再回来。四十多户，现在只剩下老妇、跛子和我三家。两个老的和一跛一傻，总共四人，就是现在弄旺的全部人口。政府有扶贫政策，弄旺要整屯搬迁到县城，再过一阵子，村庄里就没人了。
路通了还要搬迁？我问。
路是顺带过弄旺，里面还有更大的村庄。
河边人不来砍柴了？
现在送木头他们都不要，全都用了燃气。
山里人不怕赶集了？
娃儿们省城都经常去，谁还稀罕街集？